一天晚上，我坐在樓上客廳里，看著50吋的液晶電視，與老伴談?wù)撈鹕鲜兰o(jì)六七十年代看電影的趣事。

　　我曾在城南一處聯(lián)中任教，秋假期間，老師們輪流護(hù)校。我值班時(shí)，有一天晚上，聽說幾里外的一個(gè)村子放映電影《看不見的戰(zhàn)線》，反特片，抓特務(wù)的故事。陪我在校住的幾個(gè)小學(xué)生跑去看。過了沒多長(zhǎng)時(shí)間，他們就氣喘吁吁地回來了。

　　我問他們?cè)趺椿貋磉@么快，沒看啊?其中一個(gè)學(xué)生回答：“看了。不是‘看不見的戰(zhàn)線’，是‘白跑的戰(zhàn)士’。”同學(xué)們都哈哈笑。我就知道是信息有誤，他們白跑一趟。

　　還有一次，是在家住的時(shí)候，妻子偶感風(fēng)寒，躺在炕上休息。晚飯后，我陪她說話，不知不覺兩個(gè)人都睡著了。一覺醒來，發(fā)現(xiàn)不到十歲的兒子不見了，就連忙跑出去找。挨家打聽，幾位鄰居也幫著找，估計(jì)他可能去的地方都找到了，還是沒有，很著急。

　　后來，一位鄰居大嫂忽然想起：“聽說李海務(wù)(鄰村)演電影，俺孩子想去，我沒叫他去。黑燈瞎火的，怕出事。您孩子別是自己去了吧?”

　　我就趕快騎自行車到李海務(wù)去找。三里多路，一會(huì)就到。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽到那里果然在放映電影，不知為什么那么晚還沒散。我把車子一放，擠到電影屏幕下，面對(duì)全體觀眾，仔細(xì)地查找，兒子果然擠在人堆里，一邊看一邊嘻嘻笑。電影演完，我就用自行車馱著他回家了。

　　他是跟家后(我家在村子南半部，習(xí)慣叫村子北半部叫“家后”)的同學(xué)一塊去的。找著他，一顆心放下，光高興了，我也沒嘿(批評(píng))他。他也不覺得自己有什么錯(cuò)，路上還興致勃勃地給我學(xué)電影故事哩。那時(shí)候，人們對(duì)看電影就是這么著迷。孩子是這樣，大人們也是這樣，放映電影一直到后半夜的情況不稀罕。

　　放映員難得來一次，只放一部電影人們看不夠，都要求再放。在場(chǎng)的村干部也想看，就放起來沒完。還有一個(gè)原因是一部機(jī)子這村放了各村轉(zhuǎn)，天天用，時(shí)間長(zhǎng)了，難免出故障。放著放著，忽然停了，全場(chǎng)一篇黑暗。那時(shí)農(nóng)村沒用上電，放電影臨時(shí)用小發(fā)電機(jī)發(fā)電，放映員走到哪里拉到哪里。

　　壞了就趕緊修，黑影子里，用手電照著，影影綽綽，也挺麻煩。一般很快就能修好，有時(shí)總是修不好，觀眾就著急，咋呼。個(gè)別素質(zhì)不高的人還起哄，用坷垃砸放映員。村干部就幫忙維持秩序。我在李海務(wù)碰到過一次，老村長(zhǎng)很無奈地勸觀眾：“理解大家的心，我也著急，放映員更著急。您越鬧他越修不好哎!把放映機(jī)砸爛，咱就更沒指望看了。”人們就靜一會(huì)兒，等到后半夜也不走。

　　那只是個(gè)別情況，因?yàn)橄矚g電影，平時(shí)放映員很吃香，到哪里都受歡迎。村干部事先聯(lián)系，說準(zhǔn)去哪村，晚飯前拉著車子趕到，先找個(gè)寬敞地方，多數(shù)是村邊打麥場(chǎng)，借著場(chǎng)邊的大樹拉上大幕。然后村上安排到某一戶人家吃飯，事后村上算賬。飯前把發(fā)電機(jī)發(fā)動(dòng)起來，天一黑就開始放映。

　　聽說放電影，人們整天干活都有勁。從上午就開始談?wù)摚�下午隨著放映時(shí)間的臨近，心情越來越激動(dòng)。太陽(yáng)老高就急著抽人回家做飯。小孩們更歡，大幕沒拉好，就用小板凳把前場(chǎng)子占滿了。有的人家還派孩子到附近村上接親戚來看。放映前，場(chǎng)上歡聲笑語，氣氛極為熱烈，比過年過節(jié)還高興。那時(shí)候，孩子們的最大夢(mèng)想就是天天看電影。

　　作者：李民增
　　稿源：三尺巷
　　編輯：王剛